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<rDi[fandco§ para ^amBomBa y Transistor
d)t (Dlaeimienío des Aliño-Dios es un hecho histórico que ocurrió en una época determinada y 
concrete. Ser o al mismo tiempo es suceso intemporal. Si la Teología nos demuestra que para Dios el 
tiempo no existe, la Poesía del>e de entender que Dios existe en todo tiempo, dj que el féijo de Dios este 
naciendo y muriendo siempre.
Cuando Jesús nació históricamente acudieron a rendirte pleitesía los pastores, los Zagales, las 
lavanderas o los eíííagos. ¿Sor qué privar al Aliño del gozo de recibir adoración física de tantos y tantos 
nuevos personajes que nacieron después de <Sf?
Gada Alavidad nueva el Aliño quiere nacer nuevamente. Se sabe ya de memoria villancicos de^> 
pastores y de zagales. Queremos imaginar el Sortal de Veten en el inmenso nacimiento de nuestro mundo 
de hoy. Jesús hubiera nacido en una chabola de un suburbio de Alueva ‘TJorh, de Alladrid o de Tel <Ñ.viv. 
Sor eso hemos querido acercar a su divina cuna a esos personajes del mundo actúas: Al turista, el pintor 
abstracto, el futbolista, el forero, el locutor de^> TdS, el joven “ye=yé“.
De esta manera actualizaremos, con el lenguaje sencillo y directo del villancico, ka autenticidad y 
ta eternidad de nuestra devoción cristiana.

Villancico del Turista
s usted, acaso, inglés?»-
-«¡Yes!»-
~«¿Y viene de Gibraltar?»- 
-«¡Yes!»-
-«¿Y qué ha venido a buscar 
que tiene tanto interés?»-




«Yo venir de «Inglaterra» 
y ver al Niño quería..»-
E1 Niño cogió una perra 
de las de categoría
-«¡Yes!»-
¡Como no sabía inglés 
el Niño no le entendía..!
12
Villancico del Futbolista
orque ha nacido el Señor 
mañana no habrá partido 
¡Acércate, jugador, 
a ver al recién Nacido..!
Con su camiseta a rayas 
llega el muchacho risueño 
¡Silencio, amigo, no vayas 
a despertar al pequeño..!
José, que no conocía 
las reglas del balompié, 
le ha preguntado a María 
¡Cómo saberlo podría 
si no lo sabe José!
13
José pregunta: «¿Has venido 
a rendirle pleitesía?»
Y el jugador, sorprendido, 
dice que no, que el creía 
que era el Portal portería 
de algún celeste partido.
Jesús, con sus manos bellas 
le está pidiendo el balón 
y recibe la ovación 
de un graderío de estrellas.
Chuta el Niño a la primera; 
María exclama: «¡Es un sol!»
José dice: «¡Aquí hay madera!»
Y en la Creación entera, 
bien claro y en español
los demonios gritan: «¡Fuera!» 
los ángeles gritan: «¡Gol!»
14
Villancico del «Ve-Ve»
nte el portal del Señor 
se acerca un «ye-yé».
Detrás
se oye un extraño compás 
de corneta y de tambor.
Selváticas contorsiones 
en una eléctrica orgía.
¡Que suene la batería!
¡Que retumben las canciones!
Al fin, se acerca el «ye-yé» 
a cantar su villancico.
Ni María, ni José




Villancico del Pintor Abstracto
nte el portal del Señor 
se ha arrodillado un artista. 
Dicen que si es un pintor 
futurista.
Trae un lienzo. Es un regalo 
para el Niño que ha nacido.
¡Quien sabe si es bueno o malo!
¡Hay que ser tan entendido!
Lo llama «Claro de luna».
José dice que es muy raro, 
que no ve luna ni claro 
ni nada por parte alguna.
María, un poco indecisa 
dice que acaso la luna...
¡Y el Niño desde la cuna 
se está muriendo de risa!
19

Villancico que llaman del Cordobés
y, que se ha escapado un mihura 
y en Belén no hay burladero!
¡A ver donde hay un torero 
que salve a esta Criatura!
¡Ay, que sus divinos pies 
apenas saben andar..!
¡Angeles, id a llamar 
a Córdoba al Cordobés!
Que el toro de la impiedad 
está a Jesús acechando 
y estamos necesitando 
un torero de verdad.
21
Llegó el Cordobés, plantó 
su corazón de alhelí 
y ¡cómo le toreó..!
Tan bien que José gritó: 
«¡Así se torea, así..!»
Y Jesús que, al fin y al cabo 
era un niño y no sabía
de toros, gritaba:
«¡Bravo!»
Y con su pañal pedía 
las dos orejas y el rabo.
Villancico del Locutor de TVE
Q
pregunta el Pequeño. 
José no lo sabe y calla.
Y la pequeña pantalla 
se ilumina como un sueño.
-«¡Soy locutor!»-
-«¿Y qué es eso?»- 
-«¡Hablo en la Televisión!»





el locutor, muy gentil:
-«¡Te ofrezco «Día de Fiesta» 
que es un programa infantil!»
-«¡Ponlo más alto, María..!»
Anuncios de «chupachús» 
y payasos y alegría..
¡Ay, y cómo se reía 
al verlo el Niño Jesús!
24
Villancico que llaman del Camionero
cha, conductor, el freno 
a la carga be tu olvido 
porque el Señor ha nacido 
y a tí te tiene por bueno-
vejó el camión aparcado 
pero aparcado muy mal 
y se acercó hasta el Portal, 
sorprendido y deslumbrado:
-¿Qué me das tú?-
-¡Yo qué sé!-
¿Mi camión? ¡Te lo daría! 
pero, chaval, para qué...
¡Para qué te serviría!
25
El Niño se sonrió 
tiernamente complacido 
que no le dijo que no 
sin habérselo pedido.
José, le advirtió seráfico: 
Aparca en otro lugar 
que te acaban de multar 
los motoristas de Tráfico.
Se enfureció el conductor 
gritando que era un atraco 
¡Y por culpa del Señor 
no pudo soltar un taco!
26
Villancico que llaman de los Ciclistas
or ver tu cara tan guapa 
el «Tour» ha tenido a bien 
organizar una etapa 
contra reloj en Belén
La sierpe multicolor 
por los caminos serpea 
¡Oh, que carrera de amor 
y que divina pelea 
por ver mas pronto al Señor!
Ya llegan los corredores 
y el Niño salta de gozo 
y quiere crecer el mozo 
para ser de los mejores.
27
Y le dice a su rapaz, 
emocionada, María 
-«¡En cuanto tengas su edad 
tu ganarás algún día 





astor: ¿Para qué la flauta? 
Mejor será el transistor, 
pues dice el Niño, pastor, 
que quiere ser astronauta-
-Mírale sobre la cuna, 
soñando -\y es un chaval!- 
que en una nave espacial 
está subiendo a la luna.
-Pastor: ¿Para que la flauta?- 
Mejor será el transistor.
¿No ves al Niño, pastor, 
que quiere ser astronauta?
31
María, siempre oportuna 
le dice junto a la cuna 
encendida de arrebol 
-«¿Para que quieres la luna, 




cif ca, mi vcii ii iv;
¡Ea, mi rosa y mi bien!»-
Y se hace nana Belén 
para que se duerma el Niño..
-«¡Ea, ea, mi consuelo! 
¡Ea, mi cielo y mi amor!»-
Y la paz es un pañuelo 
para el llanto del Señor.
Una rosa se marchita 
arrancada de un rosal.
Junto al amor del Portal 
llora un niño vietnamita 
sin nombre y sin apellido, 
un niño que se ha perdido 
no sabe cómo ni cuándo
¿Como no va a estar llorando 
el Niño recién nacido..?
-«¡Ea, ea, mi alegría!
¡Ea, mi amor y mi luz!»-
¡Ay, si supiese María 
que morirá en una Cruz..!
El niño, que se ha perdido, 
temblando como un clavel, 
llora de pena y olvido.
¡Y el Niño-Dios, conmovido 
está llorando con él..!
Y le pregunta José:
-«¡Oh, rosa de Jericó!
¿Por qué, hijo mío, por qué 
estás llorando y gimiendo?
¡Dímelo!»-
-«¿Por qué? ¡Porque está sufriendo 
y es un niño como yo..!»-
34
Villancico del Paracaidista
ara Jesús un pañal 
lavando estaba María.
La luna paracaía 
sobre el divino Portal.
José, sorprendido, vio 
que se acercaba a la cuna.
¡Que no era la luna, no, 
que no, que no era la luna!
Como un arcángel colgado 
en una luna de seda 
se acerca al niño un soldado 
¡Y el Niño Jesús se queda 
mirándole embelesado!
35
Y con las manos tendidas 
el Niño le está pidiendo
la flor del paracaídas...
María estaba tendiendo 
sobre la cuna un pañal
Y siguió paracayendo 
la luna sobre el Portal.
El Niño Jesús contó 
las estrellas una a una 
hasta que se despertó 
y vio que no era, que no, 
que no, que no era la luna.
36
Villancico Racial
esde Alabama ha venido 
hasta el divino Portal 
un negro, acaso, evadido 
de una reyerta racial.
Le ha preguntado María: 
-«¿De donde vienes?»-
-«¡No sé!»
Y está dudando José 
si abrir o no, todavía





¿Por qué no has nacido negro 
como yo?»-
Jesús dice que se agache 
para que se fije en El
Y se le ha puesto la piel 
del color del azabache
38
...oposiciones en el cielo...

Villancico de la Enfermera
n ser mera:
Jesús tiene calentura 
de amor y de primavera. 
¿Sabes tú con qué se cura?»
-«Enfermera, por favor, 
piensa qué le vas a dar, 
que es el suyo un mal de Amor 
que no se puede curar..»
-«Enfermera: 
Acércate hasta el Portal 
y ponte a su cabecera.
¡Ay, si su Madre supiera 
con qué se cura este mal..!»
41
La enfermera, en oración, 
se arrodilló humildemente. 
Como una roja simiente 
le dejó su corazón 
sobre la paja del heno..




sI 2;ú, vaya churumbel! 
¡Mare, que me parta un rayo 
zi he vizto en mi vida un payo 
que ze compare con El!»-
-«¡Dígame, zeñá María, 
zi yo le compro a Manuel,
¿en cuanto me lo daría..?»-
María miró a José 
y José miró a María 
Y el de la raza calé 
dijo al compare en caló:
-«Dice el zeñó Zan Jozé
43
que no lo vende, que no, 
u zea, que no pué zé 
¡Que en el mundo no hay parné 
1 ay, pa comprar al Zeñó!»-
Y José, con alegría, 
mirando a su churumbel 
entre la gitanería 
dice a su esposa:
-«¡María!
¡Que nos quedamos sin EI J»-
44
Poema para enseñar a poner el 
Belén a un Hijo
uando yo era pequeño, igual que tú, hijo mío, 
soñaba ya en noviembre con poner el «belén» 
hoy, que ya apenas sueño, que siento más el frió 
sueño con que tu sueñes, hijo mío, también.
Ayúdame, prepara la fuente, los molinos, 
las figuras de barro que amasé con desvelo, 
el serrín que nos sirve para soñar caminos, 
la tela azul celeste que ha de servir de cielo.
Vete tensando platas, preparando acericos, 
estrellas de juguete y nubes de algodón 
y mientras tanto canta, si quieres, villancicos 
para acunar al Niño sobre tu corazón.
45
Alcánzame ese espejo para inventar un lago, 
esas casas de corcho y aquellas de madera; 
entérate, hijo mío, de todo lo que hago 
para que lo recuerdes el día en que me muera.
Coloca a los pastores detrás de sus rebaños, 
el castillo, el palacio, la cueva, el palmeral; 
que yo cuando tenía solamente tus años 
ya colocaba el musgo, feliz como un pardal.
Vete trazando el prado, el cauce para el río, 
pon la plata del agua bajo la paz del puente..
¿Ves como va creciendo el «belén», hijo mío?
¡Y eso que aún nos faltan los tres Reyes de Oriente!
Sí, ponles ya.. Y ahora que ya el «belén» simula 
un mundo en miniatura coloquemos los dos 
a José y a María, y entre el buey y la mula, 
hijo mío, tu sólo, pon al Hijo de Dios.
Mira el «belén» ahora.. Parece como un sueño 
copiándose en tus ojos de cálida ternura.
Igual que tú, hijo mío, cuando era yo pequeño 
me quedaba asombrado ante tanta hermosura.
46
Ya es Navidad, ya el aire es frío, ya es mas breve 
la luz de cada día, ya el Niño va a nacer.
Espolvorea harina como si fuera nieve 
que ya pronto la nieve empezará a caer.
Dime si has visto nunca un pueblo más sencillo, 
un río más esbelto, un sendero más llano, 
una estrella más grande, más inmensa en su brillo 
¡si parece que puede cogerse con la mano!
Ya está la Nochebuena rondando el Nacimiento 
¡Cuantas noches como ésta, como tú, sonreí!
No se por que, hijo mío, esta noche presiento 
que está el Hijo del Hombre naciendo para tí..
Reprime tu impaciencia.. Ya van a dar las doce 
en el reloj del mundo.. Una vez más la Vida 
nacerá en una cuna.. Es Dios.. ¡Se le conoce 
porque cuando nos ama jamás se nos olvida!
¡Silencio! Han empezado a cantar los pastores. 
¿Los oyes, hijo mío? ¿O es, quizá, mi emoción?
Es como si cantaran villancicos las flores 
Escucha.. ¡Pon tu oído sobre mi corazón!
47
Contempla el Nacimiento, hijo mío, disfruta 
de su encanto amoroso, de su amor navideño..
Es igual que tu vida, hijo, tan diminuta 
que parece que fuese arrancada de un sueño.
Mira: Un asno, un camello, un labrador, un carro, 
pastores de Letanía, mozas de Jericó, 
criaturas de arcilla y figuras de barro, 
sí, de barro, hijo mío, como tu y como yo.
Que nuestra vida es eso: Un «belén».. Criaturas 
amasadas en barro por Dios con tal cariño 
que para redimirnos de tantas desventuras 
bajó al «belén» del mundo y se nos hizo Niño.
Ese Niño, hijo mío, que has puesto con tus manos 
junto al buey y la mula, naciendo en un portal.
Ese Niño que quiso que fuésemos hermanos 
y nos hizo figuras de un Belén inmortal.
Grita la buena nueva, llama a grandes y a chicos, 
habíales, hijo mío, de nuestro Nacimiento.
Vamos con los pastores a cantar villancicos 
que ya huele a turrones y a mazapán el viento.
48
Que cuando era pequeño, igual que tú, hijo mío, 
soñaba todo el año con poner el «belén» 
y hoy, que ya apenas sueño porque siento más frío 
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